
Textos do Tema “O Caçador Graco”

Dois rapazes estavam sentados no molhe e jogavam aos dados. 
Um homem lia o jornal nos degraus dum monumento, à sombra do 
herói de sabre em riste. Junto à fonte, uma rapariga enchia o cânta‑
ro de água. Um vendedor de fruta, deitado ao lado da sua mercado‑
ria, olhava para o lago. No fundo duma taberna viam‑se, pela porta 
e pelas janelas abertas, dois homens a beber vinho. O taberneiro 
dormitava, sentado a uma mesa da frente. Uma barca entrava no 
pequeno porto silenciosamente como se deslizasse sobre as águas. 
Um homem de blusa azul saltou para terra e passou as amarras 
pelas argolas. Outros dois homens, de casacões escuros de botões 
prateados, seguiam o barqueiro com uma padiola, aparentemente 
com uma pessoa, coberta com um grande lenço de seda às flores e 
com franjas. No cais ninguém se preocupou com os recém
‑chegados, nem sequer quando pousaram a padiola para esperar 
pelo mestre da embarcação ainda ocupado com as amarras, nin‑
guém se aproximou, ninguém lhes dirigiu a palavra, ninguém lhes 
lançou um olhar mais interessado. O mestre ainda se demorou um 
pouco com uma mulher que apareceu no convés com uma criança 
ao peito e os cabelos soltos. Depois apontou para a esquerda, para 
uma casa amarelada de dois andares que se erguia junto à água; os 
homens voltaram a pegar na padiola e passaram pelo portão baixo, 
ladeado de colunas esguias. Um rapazinho abriu uma janela mesmo 
a tempo de ver o grupo desaparecer dentro da casa e fechou‑a rapi‑
damente. Então também o portão escuro, de carvalho esmerada‑
mente trabalhado, se fechou. Um bando de pombas, que até então 
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tinha revoluteado à volta do campanário, pousou à frente da casa. 
Como se lá dentro estivesse guardada a sua comida, juntaram‑se à 
frente do portão. Uma voou para o primeiro andar e deu bicadas no 
vidro da janela. Eram aves de cor clara, bem alimentadas e cheias 
de vida. Com um movimento largo do braço, a mulher lançou‑lhes 
milho, as pombas comeram‑no e levantaram voo por cima dela. Um 
homem de cartola com um fumo preto descia por uma das pequenas 
vielas estreitas e íngremes que iam dar ao porto. Olhava cautelosa‑
mente à volta, tudo o irritava, fez uma cara de desagrado ao ver as 
imundícies num canto. Nos degraus da estátua havia cascas de 
fruta; empurrou‑as com a bengala, ao passar. Bateu à porta da casa; 
ao mesmo tempo tirou a cartola com a mão direita enluvada de 
negro. A porta abriu‑se imediatamente; cerca de cinquenta rapazi‑
nhos formavam duas filas ao longo do corredor e faziam‑lhe uma 
vénia. O mestre desceu as escadas, cumprimentou o senhor, 
convidou‑o a subir; no primeiro andar percorreu com ele a elegante 
varanda de delicadas arcadas que circundava o pátio interior e, se‑
guidos a uma distância respeitosa pela chusma dos rapazes, entra‑
ram ambos numa sala grande e fresca das traseiras, cuja janela já 
não dava para mais nenhuma casa, mas apenas para uma parede 
cinzenta‑escura de rocha exposta. Os carregadores estavam ocupa‑
dos a colocar e a acender alguns círios à cabeceira da padiola, po‑
rém tal não intensificou a luz, apenas agitou as sombras, até então 
imóveis, fazendo‑as tremer nas paredes. O lenço que cobria a pa‑
diola tinha sido retirado. Jazia nela um homem bronzeado, com o 
cabelo e a barba completamente emaranhados, e parecia ser um 
caçador. Estava imóvel, aparentemente não respirava, de olhos fe‑
chados; mesmo assim, só o arranjo da cena indicava que talvez 
estivesse morto. 

O senhor aproximou‑se da padiola, pousou uma mão na testa do 
homem jazente, ajoelhou‑se e rezou. O mestre fez sinal aos carre‑
gadores para que saíssem da sala, eles saíram, afastaram os rapazes 
que se tinham juntado do lado de fora e fecharam a porta. Porém, 
ao senhor, tão‑pouco isto pareceu satisfazê‑lo, olhou para o mestre, 
este compreendeu e saiu por uma porta lateral para um quarto adja‑
cente. Imediatamente o homem que jazia na padiola abriu os olhos, 
voltou o rosto com um sorriso dolorido para o senhor e disse:
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— Quem és tu?
Sem mostrar espanto, o senhor pôs‑se em pé e respondeu:
— O burgomestre de Riva. 
O homem na padiola anuiu, indicou um cadeirão com um movi‑

mento fraco do braço e disse, depois de o burgomestre aceitar o 
convite: 

— Eu já sabia, claro, senhor burgomestre, mas no primeiro ins‑
tante esqueço‑me de tudo, dança‑me tudo à roda e é melhor pergun‑
tar mesmo sabendo tudo. Certamente também sabe que sou o caça‑
dor Graco. 

— Certamente — disse o burgomestre, — a sua chegada foi‑me 
anunciada durante a noite. Já estávamos a dormir há algum tempo 
quando, por volta da meia‑noite, a minha mulher me acordou: “Sal‑
vatore (é o meu nome), olha a pomba na janela!” Era realmente 
uma pomba, mas gorda como uma galinha. Ela veio pousar junto ao 
meu ouvido e disse: “Amanhã chega o defunto caçador Graco, 
recebe‑o em nome da cidade.”

O caçador assentiu, molhando os lábios com a ponta da língua: 
— Claro, as pombas precedem‑me. Acha, no entanto, senhor 

burgomestre, que eu deva ficar em Riva?
— Ainda não posso dizer— respondeu o burgomestre: — O se‑

nhor está morto?
— Sim — disse o caçador —, como vê. Há muitos anos, sim, há 

mesmo muitos anos, caí num precipício na Floresta Negra, na Ale‑
manha, quando perseguia uma camurça. Desde então estou morto.

— Mas também está vivo? — disse o burgomestre. 
— De certo modo — disse o caçador: — de certo modo também 

estou vivo. A minha barca funerária falhou a passagem, um movi‑
mento errado do timão, um momento de distração do mestre, uma 
diversão pela minha maravilhosa terra natal, não sei o que terá sido, 
só sei que fiquei na Terra e que a minha barca desde então sulca as 
águas terrenas. Assim, eu que só queria viver nas suas montanhas, 
depois da minha morte viajo por todos os países da Terra.

— E não tem lugar no Além? — perguntou o burgomestre fran‑
zindo o sobrolho. 

— Estou para todo o sempre — respondeu o caçador — na gran‑
de escada que conduz ao alto. Sigo nessa escadaria infinitamente 
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larga, ora para cima, ora para baixo, ora para a esquerda, ora para a 
direita, sempre em movimento. Mas quando tomo o maior dos im‑
pulsos e o portão já brilha para mim lá no alto, acordo na minha 
velha barca, desoladamente encalhada num qualquer mar terreno. 
Na minha cabina, o erro fundamental da minha morte mostra‑me os 
seus dentes arreganhados. Júlia, a mulher do mestre, bate à porta e 
traz‑me ao esquife a bebida matinal da terra cujas costas calhe bor‑
dejarmos.

 — Triste destino — disse o burgomestre, protegendo‑se com a 
mão levantada. — E não tem nenhum sentimento de culpa?

— Nenhum — respondeu o caçador. — Era caçador, deveria 
sentir alguma culpa nisso? Estabeleci‑me como caçador na Floresta 
Negra, numa época em que ainda lá havia lobos. Punha‑me à espe‑
ra, disparava, acertava, esfolava o animal, deveria sentir alguma 
culpa nisso? O meu trabalho era abençoado. Chamavam‑me o gran‑
de caçador da Floresta Negra. Deveria sentir culpa nisso?

— Não me cabe a mim responder — disse o Burgomestre. — No 
entanto, também não me parece que haja culpa nisso. Mas então de 
quem é a culpa?

— Do mestre da barca — disse o caçador.

.......................................................................................................
.............................................

 
— E agora pensa ficar connosco em Riva? — perguntou o bur‑

gomestre.
— Não penso — respondeu o caçador com um sorriso e, para se 

desculpar, pôs a mão no joelho do burgomestre: — Estou aqui, mais 
não sei, mais não posso fazer. A minha barca está sem leme, voga ao 
sabor do vento que sopra nas regiões inferiores da morte.

.......................................................................................................
.............................................

Sou o caçador Graco, a minha terra é a Floresta Negra na Alema‑
nha.
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.......................................................................................................
.............................................

Ninguém lerá o que escrevo aqui, ninguém virá ajudar‑me; se 
ajudar‑me fosse um dever, todas as portas de todas as casas perma‑
neceriam fechadas, e também as janelas, todos se meteriam na ca‑
ma, cobrindo‑se até à cabeça com os cobertores, toda a terra se 
converteria num albergue noturno. E isso faz sentido, porque nin‑
guém me conhece, e se me conhecesse, não saberia onde encontrar
‑me, e se soubesse onde encontrar‑me, não saberia segurar‑me, e se 
soubesse segurar‑me, não saberia ajudar‑me. A ideia de me querer 
ajudar é uma doença que precisa de cama para ser tratada.

Sei‑o, e assim não grito a pedir ajuda, mesmo quando por mo‑
mentos, quando não me domino, como me aconteceu precisamente 
agora, por exemplo, penso muito seriamente nisso. Mas, para afas‑
tar esses pensamentos, basta‑me olhar à volta para saber onde estou 
e, posso afirmá‑lo seguramente, onde tenho estado há centenas de 
anos. Estou deitado num catre de ripas enquanto escrevo, envolto 
— não dá prazer nenhum contemplar‑me — numa mortalha suja, o 
cabelo e a barba, grisalhos, tornaram‑se inextricavelmente emara‑
nhados, as minhas pernas estão cobertas por um xaile de mulher, de 
seda às flores e com franjas compridas. À minha cabeceira há um 
círio de igreja que me alumia. Na parede em frente está um quadro 
pequeno, manifestamente dum bosquímano que me aponta uma 
lança e se protege como pode atrás dum escudo extraordinariamen‑
te bem pintado. Nos barcos deparam‑se‑nos com frequência qua‑
dros idiotas, mas este é dos mais idiotas que há. Fora isto, a minha 
gaiola de madeira está completamente vazia. Por uma escotilha 
entra o ar quente da noite austral e ouço o bater da água contra a 
velha barca. 

E aqui estou jazente, desde a altura em que, sendo o caçador Gra‑
co afeito à Floresta Negra, caí num precipício quando perseguia 
uma camurça. Tudo aconteceu naturalmente. Perseguia a camurça, 
caí, esvaí‑me em sangue numa ravina, morri, e esta barca deveria 
levar‑me para o Além. Ainda me lembro de quão alegremente me 
deitei pela primeira vez neste catre, nunca as montanhas me ouvi‑
ram canções como as que aquelas quatro paredes ainda indistintas 
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